Aprendi a tomar café em São Sebastião do Paraíso. Antes, eu achava que o café era uma bebida estúpida, coisa de que só adulto pode gostar, eles que gostam de - eca - cerveja. Até hoje eu não sei direito o que é que o tio Ricardo tinha a ver com o café. Acho que ele torrava e ensacava, ou outra coisa, não sei. Sei que uma ve fui ver o que acontecia com o pó antes de ele ir pro saco. O lugar tinha um cheiro maravilhoso, e uma cor de filtro Melita usado. Estava meio friozinho, coisa rara em Paraíso, e depois da visita teve café e bolo de milho numa varanda com paredes cor-de-rosa, e uma rede, que provocou uns tapas entre o Ivo e o Rodrigo, numa disputa que foi resolvida muito fácil, com a tomada da rede pelo tio Ricardo.

Cada vez que a gente ia a Paraíso, meu tio morava num lugar diferente. Lembro da casa amarela perto do centro; de uma que ficava num lugar que lembrava minha primeira casa em Campinas, e que tinha um varandão, além de vizinhos ricos com videogame; da casa com portas azuis e um chuveiro que dava choque; da casa branca com vista para a cidade inteira e da casa perto do cinema, que era na verdade uma televisão grandona.

O chato de Paraíso era que eu não era suficientemente moleque que nem meus primos e meus irmãos. Na praça da Matriz, por exemplo, eu gostava de compra algodão-doce e ficar sentado num banco vendo as coisas acontecerem, e as pessoas bonitas de Minas indo e vindo. Eles subiam nas árores e corriam pra lá e pra cá. Às vezes eu entrava nos pega-pegas, mas cansava logo e sentava de novo.

Um pouco mais mocinho, da última vez que estive em Paraíso, eu fui ao meu primeiro baile de Carnaval à noite, No Clube Ouro Verde. Eu não sabia direio o que é que a gente fazia num baile de Carnaval, e passei boa parte do tempo andando pra lá e pra cá, entrando na fila da bebida e pedindo Coca-Cola, limpando a purpurina que escorria do gel New Wave no cabelo. Até ue o Ricardinho, meu primo, trouxe lança-perfume pra ele e pra mim. E me ensinou a pedir cubas-libres.

Minha vida não mudou, não. Pelo menos não foi daquela vez. Passei a noite ouvindo o tuín do lança e bebendo uma cuba por hora, mais ou menos. As duas coisas eram muito mais divertidas que o baile, e não símbolo da minha entrada num mundo com menos grilos e encanações. Não me lembro de como fui pra casa, nem se passei mal ou não - mas dvo ter passado. Nem de mais nada nessas férias.

Naquela época, minha inocência podia resistir a uma noitada rodometálica e a um porre de cuba libre. As saudades que sinto de Paraíso são saudades de como era quando eu precisava descobrir as coisas, e do quanto elas causavam espanto em mim e nada mais que isso. Só o espanto e a vida nerd e inocente, ainda que bastante chata e cheia de pentelhações, como as dos meninos da escola e do padrasto maldito. Não tnho saudades da minha infância. Nem de Paraíso ela-mesma. Tenho saudades do menino mineiro de música do Milton que eu não fui. Tenho saudade de um tempo em que as músicas dele poderiam ter me descrito. Pena que isso nunca aconteceu. Mas ainda bemque sobrou pra mim de São Sebastião do Paraíso e de Minas o cheiro e o gosto bom do café.

Escrito por Hugo Lorenzetti Neto às 11h32
[   ] [ envie esta mensagem ]

Agora o "ai, estou tão sem dinheiro" não vale mais como desculpa. Saibam que todos os mus coleguinhas de curso são visitados o tempo todo por seus amigos. Só eu sou o abandonado pelo passado.

PROMOÇÃO ANIVERSÁRIO DE BRASÍLIA NA GOL.

Vá para Brasília de graça e pague só a passagem de volta.
Celebrando o 47º aniversário de Brasília a Gol paga sua passagem de ida* com destino à cidade nos dias 19, 20 e 21 de abril de 2007.

* apenas para as origens relacionadas na tabela.

Não perca tempo, voe agora e pague menos

Tipo de viagem: ida e volta obrigatória.

A tarifa promocional somente poderá ser combinada com outra tarifa web ou regular. Não permite combinação com ela mesma.

Estadia mínima: 1 dia.

Compras exclusivas pela Internet.

Vendas: entre 20 de março e 21 de abril de 2007.

Vôos:

- Ida: 19, 20 e 21 de abril de 2007.
- Volta: 22, 23 e 24 de abril de 2007.

Cancelamentos e Alterações:

- Sem taxa, quando efetuados até 24 horas antes da partida.
- Com menos de 24 horas para a partida, será cobrada taxa de R$ 30,00 por passageiro, por vôo alterado.
- Em todos os casos o passageiro terá de arcar com eventuais diferenças tarifárias, se houverem, tanto por motivo de aumento de preços, como por indisponibilidade da mesma classe tarifária no vôo desejado.

Trechos válidos de acordo com a malha de vôos Gol existente em 20 de março de 2007. A Gol reserva-se o direito de alterar valores, trechos, e horários sem aviso prévio.

Quantidade mínima de assentos em tarifas promocionais por trecho, por dia, em 19, 20 e 21 de abril de 2007: 10.

Não cumulativa com outras promoções da Gol.

Escrito por Hugo Lorenzetti Neto às 22h47
[   ] [ envie esta mensagem ]

Hoje aconteceu a reunião que teve-mas-não-teve. Ainda bem que não teve, porque eu fui almoçar num restaurante que tem um nome bastante auspicioso: Xique-Xique.

Antes, pela manhã, saí faltando quinze minutos pra acabar a aula de francês pra fazer xixi. Aí encontrei meus coleguinhas favoritos, que por serem mais espertos e inteligentes, já sabem tudo de francês e não precisam assistir a aulas mais. E não voltei pra aula. O professor fez uma cara de bosta assim: >:-( Como diria a Annie Lennox, "feels like seventeen again". Eu matando pedaço de aula, morrendo de preguiça de acordar cedo pra ouvir um cabra do Ciõnce Pô falar de la Sociologi dos Rolacions Onternacioneles, contando dias pras férias ou pro fim do meu período na White River High. Pelo menos é chique. Eu tenho aula com um cabra da Ciõnce Pô on frroncé ao mesmo tempo em que ajo como aluno de oitava série... Lally-lally. Se eu quisesse ser dândi eu podia, mas a realidade que eu omito de vocês aqui não permite.

E foi só.

Escrito por Hugo Lorenzetti Neto às 18h15
[   ] [ envie esta mensagem ]

Araraquara, para mim, que era ainda pequeno na penúltima vez que visitei, parece um quadro do Monet, quando ele escolhia as cores mais vivas.  Tem uma igreja ou alaranjada ou cor-de-rosa, mas que, pensando agora, deve ser dessa cor que as pessoas chamam de salmão, que é cor de tudo, menos do peixe.  Eu fui batizado lá, pela Signora Paolina e pelo Signor Giorgio, mas é claro que disso eu me lembro pelo enquadre da câmera do meu pai. Na praça, que deve ser uma delas, e não "a" praça, tem flores vermelhas, e aquela árvore cujas flores também são vermelhas, mas que servem pra gente espirrar nos primos e levar bronca de mães e tias. Tem um muro amarelo, que eu não sei dizer se é cemitério ou clube. E um portão, esse sim, cemitério, porque me lembro das cruzes e do dia em que fui enterrar a Signora Paolina, e a alegria de rever as pessoas era muito maior que a dor da perda.

A cidade é também um Monet de sons. Não é Debussy, porque não é triste, nem dá vontade de chorar nem dá saudade do tempo em que eu nunca fui príncipe, em que eu nunca fui cantor de bar clandestino onde ia o Al Capone e em que eu nunca recebi aplausos num teatro de arena iluminado por tochas. Os sons de Araraquara dão saudade de comida sem nome que a tia-avó inventou, que vinha sempre numa forma de pirex, e que a gente comia ouvindo a marca de seus pontos de exclamação colocados em qualquer trecho de qualquer frase, e das vezes em que ela trocava de opinião radical antes da pausa pra respirar, que a tia Fátima da escola muito enganadamente chamava de vírgula. E tem o som da máquina de serrar madeira que meu bisavô, o Signor Giorgio, já não podia mais operar. Aliás, coitado, ele só fazia banquinho de três pernas.

Araraquara tem o cheiro de serragem e o gosto do macarrão da festa italiana comido no barulho, além das primeiras palavras em italiano que aprendi na vida, e a primeira música italiana que aprendi a cantar. E tem a saudade dos primos adolescentes a quem jurei amizade eterna e constância e que agora, eu de vida nova, tenho medo de nunca mais voltar a ver...

A última vez que fui a Araraquara, dessa eu não me lembro. Provavelmente porque os contornos eram mais nítidos, e aí não vale mais a pena lembrar.

Escrito por Hugo Lorenzetti Neto às 13h52
[   ] [ envie esta mensagem ]